Lúcio

A sua área de distribuição

O lúcio é circumpolar. Uma única espécie ocupa o cinturão de águas doces temperadas e frias do hemisfério norte, do Alasca ao Labrador, da bacia do Mississippi à do Anadyr, na Sibéria oriental, passando pelo Cáspio, pelo Báltico e pelo mar Branco. Poucos peixes de água doce cobrem uma área tão vasta sem se dividir em espécies distintas.

Essa onipresença esconde uma história mais acidentada. O lúcio estava historicamente ausente de várias regiões onde hoje é pescado: a península Ibérica, a França mediterrânea, a Itália central, o sul e o oeste da Grécia, a vertente leste do Adriático, a Islândia, a Noruega ocidental e o norte da Escócia. Foi introduzido nesses lugares, muitas vezes no século dezenove ou no século vinte, às vezes bem mais recentemente.

Essas introduções não são neutras. Vários países relatam impacto ecológico desfavorável onde a espécie chegou: um predador desse porte, solto num lago que não tinha nenhum, redesenha toda a comunidade de peixes em poucos anos. O mapa acima mostra, portanto, duas coisas misturadas, a área de origem e as águas conquistadas, sem separá-las.

Reconhecê-lo

Um lúcio não se confunde com nada, e basta uma coisa para identificá-lo: o focinho. Longo, achatado, terminado em bico de pato, não tem equivalente em nenhum outro peixe de água doce europeu. Aberto, revela uma boca desmedida guarnecida de dentes numerosos e afiados, voltados para trás — uma presa que entra ali não consegue mais recuar.

O segundo sinal é a posição das nadadeiras. A dorsal e a anal ficam jogadas bem para trás, quase encostadas na cauda. Não é detalhe de anatomista: é o que faz do lúcio uma catapulta. Toda a superfície propulsora se concentra atrás do centro de gravidade, o que lhe dá uma aceleração fulminante por alguns metros, ao preço de uma resistência medíocre. Um lúcio não persegue, ele dispara.

O resto segue a mesma lógica. O corpo é alongado, quase cilíndrico, as nadadeiras pares são baixas e arredondadas, a linha lateral leva uma centena de escamas grandes e vai se aprofundando para trás. Os arcos branquiais não têm rastros branquiais, e sim placas de dentes pequenos, outro indício de um peixe que engole presas inteiras e vivas.

A coloração varia com a água. Em rio claro, puxa para o verde-oliva marmorizado de amarelo; numa turfeira ou num canal carregado, escurece até o bronze. Esse marmoreado não é decorativo: quebra a silhueta contra a vegetação, e um lúcio parado num herbal submerso fica invisível até se mexer.

A reprodução

A reprodução do lúcio acontece em poucos centímetros de água, o que surpreende num peixe desse tamanho. Os reprodutores deixam seus postos e sobem até as áreas alagadas, os brejos, os braços mortos e os campos submersos pela subida das águas. A desova é diurna, ao contrário do que acontece em muitas espécies.

O emparelhamento é desequilibrado e assim permanece: uma fêmea, maior, escoltada por um ou dois machos bem menores. O trio nada pela vegetação submersa, muitas vezes sob menos de vinte centímetros de água, e libera ovos e sêmen em pequenas rajadas. Cinco a sessenta ovos de cada vez, não mais que isso, o gesto repetido a cada poucos minutos durante horas, depois uma pausa, depois a retomada. A desova completa leva de dois a cinco dias, e os parceiros às vezes mudam entre duas sequências.

Os adultos não vão embora logo depois. A maioria deixa a área de desova em até seis semanas, alguns ficam até quatorze. É o período em que a espécie fica mais vulnerável: concentrada, em água rasa, ocupada com outra coisa que não vigiar os arredores.

Um lúcio se torna adulto em torno de quarenta centímetros, com uma margem considerável conforme a água — de vinte e cinco a mais de sessenta. Essa variabilidade vem da temperatura e do alimento disponível: num lago nórdico pobre, um peixe leva anos para alcançar um tamanho que um açude fértil lhe dá em duas temporadas.

A água de que precisa

O que um lúcio procura cabe em três palavras: estrutura, visibilidade, presa ao alcance. Ele ocupa as águas calmas ou lentas — margens com vegetação, herbais submersos, braços mortos, poços tranquilos dos rios — e raramente fica em meia-água. Precisa de algo contra o que se dissimular, e a vegetação submersa cumpre esse papel melhor que qualquer outra coisa.

Este peixe é solitário e fortemente territorial, o que tem uma consequência prática: dois lúcios grandes não dividem o mesmo posto. Um lugar favorável abriga um, às vezes dois de tamanhos bem diferentes, nunca um bando. Em compensação, ele se repovoa: um posto esvaziado num dia costuma ser reocupado algumas semanas depois por um peixe vindo da vizinhança.

Suporta uma salinidade leve e entra nas águas salobras do Báltico, onde é pescado a poucos metros de peixes francamente marinhos. Essa tolerância é a exceção: em todo o resto, é um peixe de água doce estrito.

Uma curiosidade ilumina sua relação com o território. Seus excrementos contêm feromônios de alarme que os outros peixes evitam, e o lúcio os deposita sistematicamente longe da área onde caça. Um predador que toma o cuidado de não anunciar sua presença às presas diz muito sobre o jeito como caça.

Do que se alimenta

O lúcio come peixe, e praticamente mais nada depois de adulto. Rãs e lagostins completam o cardápio em certos períodos, mas o essencial da dieta continua ictiófago. Essa especialização explica seu crescimento rápido onde a forragem abunda, e sua lentidão onde ela falta.

O canibalismo é frequente e começa cedo. Os juvenis se comem entre si assim que alcançam tamanhos diferentes, o que regula as populações muito antes que um predador externo entre na conta. Em certos lagos árticos, o lúcio é a única espécie presente: ali os jovens vivem de invertebrados e de pequenos vertebrados terrestres caídos na água, e os grandes se alimentam quase só dos mais novos. Uma população inteira pode assim se manter sozinha.

Os ovos e os alevinos, esses, são comidos por todo mundo — outros peixes, larvas de insetos aquáticos, aves, mamíferos. A quantidade de ovos depositada ganha outro sentido quando se sabe que proporção sobrevive.

Como pescá-lo

Toda a pesca do lúcio decorre da sua morfologia. Um peixe de tocaia não se persegue: é preciso que alguma coisa passe ao alcance do seu bote, ou seja, a poucos metros do posto, numa velocidade que não lhe dê tempo de examinar. Uma isca artificial apresentada a dez metros do ponto certo não pega nada, por melhor que seja; a mesma isca passada rente ao herbal submerso dispara o ataque.

A caça é visual, o que explica as melhores janelas do dia. Na alvorada e no entardecer, o predador ainda enxerga quando a presa já enxerga menos, e a diferença o favorece. Um céu encoberto estende essa vantagem pelo dia inteiro. No sol a pino do meio-dia, ele se deita no fundo ou sob o abrigo, e aí é preciso desacelerar e pescar com precisão em vez de cobrir terreno.

Os dentes impõem sua lei à montagem. Um líder resistente à abrasão na frente da isca não é precaução, é a condição para rever a isca, e a linha se confere depois de cada captura: a dentição de um lúcio estraga um náilon ao longo de vários centímetros sem cortá-lo, e é a fisgada seguinte que paga a economia.

Por fim, ele ataca tanto por agressividade quanto por fome. Um peixe saciado avança sobre uma isca que atravessa seu território, o que explica por que um posto que recusou na primeira passada às vezes entrega na terceira, com outra animação. A paciência num bom posto rende mais que o quilômetro percorrido.

Conservação

Nada ameaça o lúcio na escala do planeta, e é justamente a escala que engana. O mesmo veredito cobre uma população siberiana intacta e um rio da Europa Ocidental cujas áreas de desova sumiram sob os aterros.

É aí que está o ponto sensível. O lúcio depende de áreas alagadas temporárias para se reproduzir, e são exatamente esses os ambientes que a canalização dos rios fez desaparecer primeiro: várzeas drenadas, margens retificadas, níveis regulados que não alagam mais nada na primavera. Uma população pode desabar numa água que, de resto, continua excelente para os adultos.

O manuseio também conta. Um lúcio se segura com firmeza por baixo das guelras, nunca pelos olhos, e o opérculo corta uma mão desprotegida. Um peixe que vai voltar à água deve passar o mínimo de tempo possível fora dela e ser sustentado até retomar o equilíbrio sozinho.

Um último ponto é mais de saúde que de conservação: o lúcio hospeda com frequência parasitas, entre eles o botriocéfalo, uma tênia transmissível ao homem por carne malcozida. O cozimento até o centro resolve a questão, e o congelamento prolongado também.

Outros nomes

No Quebec o peixe é chamado de grand brochet, termo que o distingue do lúcio-corrente e do lúcio-de-nadadeira-vermelha, que dividem suas águas. Os anglófonos o chamam de northern pike, os alemães de Hecht, os suecos de gädda. O apelido de tubarão de água doce, corrente em toda parte, diz bastante do lugar que lhe é dado no imaginário dos pescadores.