Taimen

A sua área de distribuição

A área é a de um peixe de grandes rios frios, e encolheu pela jusante. Cobre alguns altos afluentes do Pechora e do Kama — com o Viatka, o Belaia, o Vichera e o Tchussovaia — na bacia do Volga, a Sibéria do Ob ao Iana, o Amur e algumas bacias vizinhas.

O caso do Volga ensina. Antes do represamento do Kama, o Taimen entrava no Volga e descia até Samara. A obra apagou esse percurso. A espécie não sumiu da bacia: recuou para os altos afluentes.

Uma área que encolhe não encolhe ao acaso: abandona primeiro o que foi aproveitado, ou seja, a jusante, e se recolhe ao que continua livre, ou seja, a montante. O mapa de hoje é o negativo do mapa das barragens.

Reconhecê-lo

A dentição do palato entrega o gênero. Em Hucho, os dentes do vômer e dos palatinos formam uma faixa contínua em ferradura; nos Salmo, ficam alinhados apenas sobre o cabo do vômer. O caráter se confere com o dedo, de boca aberta, e não deixa margem a dúvida.

As manchas fazem o resto, e são de dois tipos. Pequenas e redondas na cabeça, viram no corpo marcas em cruz ou em meia-lua, escuras sobre fundo claro. Nenhum outro salmonídeo traz esse desenho.

A silhueta é de caçador. A cabeça mede vinte e dois a vinte e cinco por cento do comprimento padrão e é achatada em cima; o maxilar fica entre quarenta e dois e cinquenta por cento e, no adulto, ultrapassa a borda posterior do olho. O corpo é cilíndrico e pouco alto, a caudal profundamente entalhada, avermelhada nos exemplares grandes.

A escamação é extrema e minúscula: 173 a 288 escamas na fileira mediana, das quais 107 a 164 perfuradas. Os rastros branquiais, ao contrário, são poucos — nove a dezoito, na maioria das vezes onze a treze. É contagem de predador, não de filtrador. Os cecos pilóricos passam de duzentos.

A reprodução

A fêmea cava uma cova de um metro a um metro e meio de diâmetro. O ninho está à altura do peixe que o abre, e é ele que manda na escolha do lugar: é preciso seixo, correnteza rápida e pouca água, logo abaixo de uma grande fossa funda, muitas vezes num afluente pequeno.

A subida vem antes. Os adultos alcançam as partes altas dos afluentes e vencem no caminho obstáculos consideráveis — a espécie transpõe soleiras que barram outros salmonídeos. É o único momento em que deixa o território por um tempo longo.

A incubação leva vinte e oito a trinta e oito dias, com ovos de cinco a seis milímetros. As larvas ficam depois dez a quinze dias no cascalho, o tempo de absorver o saco vitelino. Os jovens ficam primeiro perto da desova e só então descem.

A água de que precisa

O adulto mantém um território, e a lista desses territórios é o mapa de pesca: fossa funda abaixo de uma corredeira ou de uma queda, confluência de um afluente pequeno, remanso atrás de um bloco grande ou sob um pilar de ponte, toca escavada na margem. Só sai deles para caçar e para desovar.

Esses pontos têm função definida. Servem aos períodos de pouca atividade, o dia e o inverno, e o peixe volta a eles.

A hierarquia se lê no espaço. Os imaturos de dois a quatro anos ocupam os mesmos trechos que os adultos, mas em segundo plano: mais abaixo deles na mesma fossa, ou em remansos menores. Os jovens não guardam ponto nenhum e vivem nas correntezas rápidas.

A espécie exige água fria e muito oxigenada, de montanha ou de sopé, mas também desce aos cursos inferiores, aos estuários, aos lagos frios e aos reservatórios.

Do que se alimenta

O Taimen troca de presa uma vez e para sempre. Até um a três anos, pega o que vem à deriva, nas correntezas rápidas onde então se mantém. Depois come peixe, e não volta atrás.

Os vertebrados terrestres completam esse cardápio no adulto. É regime de predador de rio grande, em que a superfície conta tanto quanto a água aberta, e ele basta para explicar os tamanhos alcançados: nada limita o crescimento de um peixe que vive muito e come grande.

Como pescá-lo

As presas terrestres são o fato que governa esta pescaria. O adulto come peixes e vertebrados de terra, e é esse segundo termo que justifica as grandes imitações de roedores trabalhadas na superfície. Nenhum outro salmonídeo do catálogo se pega nesse registro.

A prospecção é trabalho de pontos, não de deriva. Como cada adulto ocupa um lugar identificável e volta a ele, um rio se lê antes de ser pescado: cada confluência, cada fossa abaixo de uma corredeira, cada obstáculo que quebra a correnteza merece ser tratado por si.

A virada alimentar separa os trechos. Os juvenis vivem de invertebrados à deriva nas veias rápidas e só passam ao peixe entre um e três anos. Um trecho que dá muitos exemplares pequenos não vai dar grandes: eles não ocupam as mesmas águas.

Resta um fato desagradável e verificado: o turismo de pesca aparece nominalmente entre as causas de rarefação da espécie, ao lado da perda de hábitat e da poluição. A frequentação de um rio de Taimen é em si uma pressão, e o número de linhas num trecho pesa tanto quanto o que se retira dele.

Conservação

O mecanismo já está escrito no mapa. A espécie perdeu a jusante da sua área na mesma medida em que os rios foram equipados, e o exemplo do Kama mostra como: a represa não matou ninguém, retirou da bacia a porção que o peixe usava. O que sobra são os altos afluentes, isto é, os trechos que nada justificou aproveitar ainda.

A longevidade agrava cada retirada. Um peixe que leva décadas para chegar ao seu tamanho e ocupa um território fixo se repõe devagar. Uma fossa esvaziada do seu adulto não se repovoa na temporada, e os imaturos que vivem abaixo levarão anos para tomar o lugar.

Somam-se as causas clássicas — degradação dos hábitats, poluição — e a sobrexploração, da qual a pesca esportiva organizada faz parte explicitamente.

Outros nomes

Taimen em português, como em francês e em inglês: a palavra foi tomada do russo таймень. Em alemão, Sibirischer Taimen. O gênero Hucho reúne salmonídeos de rio grande, entre eles o huchen do Danúbio; o taimen de Sacalina, por muito tempo posto junto deles, hoje fica à parte em Parahucho, porque desce ao mar enquanto os outros ficam na água doce.