Pesce testa di serpente di foresta

Riconoscerlo

Il disegno cambia natura tra il giovane e l’adulto, e conoscere i due stati evita un errore di determinazione. Il giovane porta due nastri neri continui che corrono dalla punta del muso fino a metà della caudale, uno sulla parte alta del corpo, l’altro sulla parte bassa. Con la crescita quei nastri si spezzano: si risolvono in cinque-nove macule nere allineate, e l’adulto non ha più alcuna linea.

Un carattere, invece, non si muove, ed è decisivo. La gola è coperta di squame, nella regione golare, là dove i congeneri l’hanno nuda. Il dito la sente prima che l’occhio la veda.

Il ventre è attraversato da barre oblique. Si contano cinque file di squame tra la linea laterale e la base dei primi raggi dorsali, da trentasette a quarantuno raggi molli alla dorsale, da venticinque a trenta all’anale, e da quarantatré a quarantotto vertebre.

La taglia resta modesta per il genere: si è molto lontani dal metro e mezzo delle grandi specie asiatiche.

L’acqua che gli serve

È il pesce dei ruscelli di foresta, e l’aggettivo conta. Frequenta i corsi lenti, i fiumi calmi, i laghi, le pozze e gli acquitrini, ma è sotto copertura che risulta comune, nelle acque ombreggiate che la volta degli alberi raffresca e che la lettiera colora.

Due elementi di struttura tornano ovunque lo si trovi: la vegetazione acquatica fitta e il legno sommerso. Un albero schiantato di traverso su un ruscello, un groviglio di radici sommerse, un fondo coperto di foglie morte valgono per lui più di qualunque profondità.

La sua finestra termica è stretta, da ventidue a ventisei gradi, e spiega perché non esca dalla fascia tropicale umida. Dove le parenti tollerano escursioni considerevoli, questa è chiusa dentro quattro gradi.

Si sposta infine all’interno della rete d’acqua dolce, senza mai uscirne: piene e magre ridistribuiscono gli individui tra il corso principale, i rami allagati e le pozze di foresta.

Di cosa si nutre

I decapodi pesano molto nella sua alimentazione, il che lo distingue nettamente dalle parenti piscivore. Prende pesci, ma anche gamberi di fiume e granchi in quantità paragonabile, e gamberetti un po’ meno spesso.

Un predatore che consuma tanti crostacei fruga il fondo e il legno invece di inseguire in acqua libera. La lettiera di foglie e gli ammassi di rami sommersi sono serbatoi di granchi e di gamberi d’acqua dolce; il pesce è lì perché ci sono loro.

Come pescarlo

L’esca si deduce dal regime, ed è l’essenziale di quanto c’è da sapere. Un gambero vivo o un piccolo granchio d’acqua dolce presentati a filo del legno valgono più di un’imitazione di pesce, su una specie che trova metà del suo cibo tra i crostacei del fondo.

La scala si deduce dalla taglia. Il pesce che si incontra misura spesso meno della metà del più grande mai misurato: l’attrezzatura scende di conseguenza, piccoli softbait, ami sottili, filo leggero. Le montature tagliate per le teste di serpente giganti qui non c’entrano nulla.

Il posto si deduce dal coperto. Bordo d’erbaio, ceppaia sommersa, ammasso di rami sotto una riva ombreggiata: la ricerca consiste nel passare da un ostacolo al successivo invece di battere acqua libera. Un ruscello di foresta largo tre metri può tenere più pesci ripartiti su altrettanti ripari.

Altri nomi

Il francese non ha fissato un nome per questa specie, e l’uso internazionale ha perciò conservato l’inglese forest snakehead, che ne indica esattamente l’ambiente. Nel Sud-Est asiatico rientra nelle denominazioni locali che coprono l’intero gruppo, e si vende spesso viva sui mercati.

L’epiteto latino riserva una sorpresa: lucius è il nome che la lingua di Roma dava al luccio, e che oggi serve da nome di specie a quest’ultimo. L’accostamento si capisce al primo sguardo — corpo allungato, testa appuntita, agguato sotto la vegetazione — ma qui indica un pesce di risaia e di ruscello tropicale che non ha alcuna parentela con l’esocide europeo.