Gobio

Su área de distribución

El área europea arranca de la cuenca del Loira hacia el este, ocupa los tributarios del Atlántico, del mar del Norte y del Báltico, el este de Gran Bretaña, las cuencas del Ródano y del Volga, el alto Danubio y los cursos medio y superior del Dniéster y del Dniéper. Sube hasta el paralelo sesenta y uno en Finlandia. Hacia el este los límites siguen siendo confusos, con registros hasta en Corea.

La imprecisión no es una laguna de prospección: es taxonómica. Las poblaciones de la península ibérica y de la cuenca del Adour pertenecen a otra especie, Gobio lozanoi; las de la cuenca caspia podrían constituir una tercera. El género está en pleno reparto, y el área atribuida a este nombre se reduce a medida que el trabajo avanza.

Las presencias fuera de esa área —Irlanda, Gales, Escocia, norte y este de Italia— son introducciones recientes a la escala del género.

Reconocerlo

Una barbilla a cada lado, en la comisura, y sobre todo larga: echada hacia atrás, pasa del borde delantero del ojo y suele llegarle a la mitad. En los demás gobios europeos queda más corta, y es esa medida la que reparte el género especie por especie.

El hocico es alargado —su longitud supera la distancia que separa el ojo del borde posterior de la cabeza—, la cabeza mide veintiséis a treinta por ciento de la longitud estándar y el ojo cinco a siete por ciento. El cuerpo es fusiforme, tallado para sostenerse en el fondo dentro de una corriente.

Un carácter se comprueba con el dedo: el pecho, entre las pectorales, está desnudo. Allí no se adhiere ninguna escama, y la piel es lisa mientras el resto del cuerpo no lo es. En la línea lateral, treinta y nueve a cuarenta y dos escamas seguidas de otras dos sobre la base de la caudal; doce a catorce filas rodean el pedúnculo, diecinueve radios componen la caudal, y la columna cuenta treinta y nueve a cuarenta y una vértebras.

La determinación seria se apoya así en proporciones y recuentos, nunca en la librea. Las figuras de los manuales muestran flancos moteados, pero nada en la descripción de la especie se sostiene en ello.

La reproducción

La puesta no se deposita: se suelta. La hembra emite sus huevos por encima del sustrato, en poca agua, sobre piedras, arena o plantas; derivan con la corriente, bajan despacio y acaban adhiriéndose allí donde tocan. El lugar de la freza y el de la incubación no coinciden, por tanto, y es la vena de agua la que decide la distancia entre uno y otro.

Lo que sigue es del mismo orden. Larvas y juveniles viven posados en el fondo y buscan las arenas cargadas de detritos, en los tramos de poca corriente. Hace falta entonces que el tramo ofrezca, aguas abajo del frezadero, orillas tranquilas y arenosas; un cauce rectificado donde el agua corre de una margen a la otra recibe huevos y no devuelve alevines.

El ritmo se ajusta, en fin, a la riqueza del medio. En los arroyos pobres una hembra pone una vez al año, varios años seguidos; en las aguas productivas fracciona la puesta dentro de una misma temporada. La misma especie no tiene por tanto la misma estrategia de una cuenca a otra, y comparar dos poblaciones solo tiene sentido a productividad comparable.

El agua que necesita

La arena manda. Arroyos de montaña, grandes ríos de llanura, lagos extensos, aguas rápidas igual que aguas tranquilas: casi todos los medios le sirven, con la única condición de que el fondo sea arenoso y, en segundo término, de grava.

Las demás exigencias son más estrechas de lo que parece en un pez con fama de vulgar. El agua se mantiene entre dos y dieciocho grados, el pH entre siete y siete y medio, la dureza entre diez y veinte grados alemanes: una ventana angosta frente a la que aceptan los ciprínidos de estanque. De ahí viene su reputación de especie indicadora: no ocupa cualquier agua, y su desaparición de un tramo donde abundaba es una señal antes que una anécdota.

Vive en grupos, posado en el fondo. Su actividad es normalmente diurna, pero se corre hacia las luces escasas cuando los peces son molestados, en particular por depredadores. Un sector sometido a fuerte presión cambia, pues, de horario sin cambiar de población.

Último rasgo, rara vez documentado en un ciprínido europeo: emite sonidos, una especie de chillido. Esas emisiones varían con el grado de actividad y con la temperatura, y son independientes de la época de reproducción: no se trata por tanto de un cortejo, sino de un medio de comunicación dentro del grupo.

De qué se alimenta

Larvas de insectos, moluscos, crustáceos: el gobio toma lo que la arena alberga y nada de lo que pasa por plena agua. Esa dependencia de la fauna intersticial explica que un fondo estable y limpio le importe más que la índole de la corriente que corre por encima.

Cómo pescarlo

La pesca se hace al fondo, con hilo fino, un anzuelo minúsculo y un cebo menudo. El pez vive en grupo: una picada anuncia el banco, y un puesto que da uno da veinte, siempre que no se lo espante.

La práctica tradicional consiste en revolver la arena justo aguas arriba de la línea, con el pie o con un rastrillo. Tiene un fundamento real —la especie se alimenta de lo que el sustrato retiene, y los jóvenes buscan las arenas ricas en detritos— y la nube vuelve a poner en suspensión lo que el grupo busca. También tiene su contrapartida: la molestia corre la actividad hacia las horas oscuras, y un tramo trabajado toda la mañana puede no dar nada más hasta la noche.

El gobio sirve además corrientemente de cebo para los carnívoros, y ese uso tiene una consecuencia directa sobre lo anterior. Un pez capturado en una cuenca y soltado vivo en otra cambia de población, con todo lo que eso supone cuando el género incluye especies vecinas mal separadas.

Conservación

Dos mecanismos actúan sobre este pez, abundante pese a todo, y ninguno de los dos tiene que ver con la presión de pesca.

El primero es el transporte de peces vivos para cebo. Las introducciones documentadas en Irlanda, Escocia, Gales e Italia responden al recorrido de un pez que se traslada vivo en cubos, y el reparto taxonómico en curso da a esos traslados un alcance que no tenían cuando se creía disponer de una sola especie continental. Un gobio del Adour no es el del Loira.

El segundo es su ventana ecológica. Una especie que exige arena, un agua que no pase de dieciocho grados y una química estrecha reacciona antes que los ciprínidos tolerantes. Un tramo que pierde sus gobios ha cambiado en algo; el dato merece anotarse incluso cuando la causa aún no está identificada.

Otros nombres

Gobio en español, calcado del latín gobio, que también dio sin retoque el nombre de género; el francés dice goujon, de la misma procedencia. Gudgeon en inglés, Gründling en alemán —el que se pega al fondo—, gobione en italiano. La repetición del nombre de género en el epíteto señala una especie tipo: sobre ella se construyó el género, y de ella se desprenden las demás una a una.