Persico del Nilo

Il suo areale

L’areale d’origine disegna una fascia continua di traverso al continente, dal Senegal al Nilo: Niger, Volta, Ciad, bacino del Congo, laghi Alberto, Turkana e Tana. Questa continuità fra fiumi che oggi non hanno alcun contatto si spiega con il loro passato — il Sahara ha conosciuto fasi umide, quei bacini hanno comunicato, e hanno conservato una fauna comune che il deserto ora separa senza averla modificata. Il persico del Nilo è presente pressoché ovunque in Africa occidentale, con la notevole eccezione del Gambia.

Il resto viene da introduzioni, e una di esse è diventata il caso di scuola della disciplina. Riversato nel lago Vittoria a metà del ventesimo secolo per crearvi una pesca di pesce grosso, vi ha incontrato diverse centinaia di ciclidi endemici, ciascuno specializzato su una risorsa, nessuno dei quali aveva mai avuto a che fare con un predatore di quella taglia. In tre decenni il persico dominava le catture del lago e gran parte di quei ciclidi era sparita dalle reti. La pesca eccessiva e l’arricchimento delle acque hanno agito insieme; il predatore è ciò che è cambiato più in fretta. Da allora più Stati hanno constatato danni ecologici là dove lo si è installato.

Quel che è seguito riguarda l’economia quanto l’ecologia. Un pesce da cento chili non si tratta come un ciclide di dieci centimetri e non si vende sullo stesso mercato: la pesca del lago è passata da attività di sussistenza a filiera di filetti destinati all’esportazione, con gli stabilimenti e i circuiti che questo comporta. L’introduzione non ha cambiato soltanto il popolamento del lago, ha cambiato chi mangia che cosa sulle sue rive.

Riconoscerlo

L’occhio tradisce la specie prima di ogni altra cosa: il suo interno è di un giallo deciso, ben visibile, su una testa per il resto uniformemente argentata. In un pesce la cui livrea non porta né fasce, né macchie, né marmorizzature, quel giallo è l’unico punto di colore.

Il dorso è grigio-blu scuro, il fianco e il ventre grigio argento, le pinne grigie. I giovani sono bruni, marmorizzati di chiaro su testa e fianchi: due livree senza rapporto tra loro per la stessa specie, la seconda destinata a cancellarsi con la crescita.

La bocca è grande e protrattile, la mandibola un poco sporgente. È guarnita di denti villiformi — vere e proprie spazzole, sulle mascelle, sul palato e sul vomere — che non tagliano nulla e trattengono tutto. Un pesce che inghiotte la preda intera non ha bisogno di lame.

L’armamento sta altrove. Il preopercolo e l’osso lacrimale sono seghettati, e l’opercolo porta sul margine libero una spina robusta, affiancata da una seconda più piccola al di sopra. La dorsale è tagliata in due da un’incisione profonda, spinosa davanti e molle dietro; la caudale è arrotondata. Da cinquantaquattro a settantaquattro squame ctenoidi sulla linea laterale, seguite da sei-otto squame perforate alla base della caudale, e da dodici a quattordici branchiospine sul ramo inferiore del primo arco.

L’acqua che gli serve

Canali, laghi e canali d’irrigazione: alla specie basta uno specchio d’acqua scavato dall’uomo quanto un fiume. A fissarla è la profondità — da dieci a sessanta metri per gli adulti, che vivono a contatto con il fondo.

I giovani occupano l’opposto, i bassi fondali e le sponde. Questa separazione verticale fra le età è netta e vale la pena conoscerla: cercare un soggetto grosso sulle secche dove abbonda il pesce da due chili non porta da nessuna parte.

Di cosa si nutre

Il menù cambia tre volte nel corso della vita. Gli avannotti prendono plancton, i soggetti piccoli crostacei di buona taglia e insetti, gli adulti pesce — clupeidi e Alestes per lo più, cioè banchi di piena acqua.

C’è qui una contraddizione apparente, ed è lei a dire dove si tiene la specie. Un animale che vive sul fondo e si nutre di banchi pelagici non può cacciare nel proprio ambiente: aspetta ai piedi delle pareti, sulle rotture di pendio e lungo i canali, là dove l’acqua libera passa sopra il substrato. La postazione è bentonica, la preda no.

Come pescarlo

Due fatti comandano tutto il resto: la profondità del pesce e la natura del suo armamento.

La profondità, anzitutto. Gli adulti stanno fra i dieci e i sessanta metri, contro il fondo, mentre le loro prede circolano più in alto. Le tecniche che rendono sono dunque quelle che raggiungono quello strato e vi restano: jigging verticale sulle pareti, traina profonda lungo le rotture di pendio, vivo in deriva sopra i canali. Battere la superficie di un lago dove la specie abbonda può non dare nulla per ore.

L’armamento, poi, e non è dove ce lo si aspetta. I denti non tagliano: sono spazzole fatte per trattenere, e un terminale sottile vi sopravvive benissimo. A recidere è la guancia — preopercolo seghettato, lacrimale seghettato, due spine sull’opercolo. Il filo si logora quando il pesce scuote la testa, non quando abbocca, e la mano si taglia nel prenderlo, non nello slamarlo.

Resta la massa. La taglia corrente si aggira già sul metro, e i massimi riportati dalle fonti non concordano fra loro — il soggetto più pesante davvero verificato lo è stato al lago Alberto. Un animale di quest’ordine non si manovra da soli e non sopporta una lunga esposizione fuori dall’acqua.

Conservazione

L’ironia è completa: la specie che altrove ha cancellato una fauna arretra a casa propria. Lo sfruttamento eccessivo ne è la causa individuata, e il meccanismo sta in una sola cifra. La maturità arriva verso i settantacinque centimetri, con una forbice che va da cinquantatré a ottantacinque. Bisogna dunque superare i tre quarti di metro per riprodursi una prima volta, in una pesca le cui catture si collocano in gran parte ben al di sotto.

Il valore commerciale completa il quadro. Le carni si vendono care e lontano, l’allevamento si è sviluppato, e la domanda non cala quando il pesce si dirada: si sposta su individui più piccoli, cioè esattamente su quelli che non si sono ancora riprodotti.

Va aggiunto ciò che la specie infligge là dove la si trasporta. Figura fra i potenziali infestanti, e spostare un soggetto vivo verso un bacino che non ne conta nessuno resta l’unico gesto di cui si conosca l’esito con certezza.

Altri nomi

Persico del Nilo in tutte e sei le lingue del catalogo, e il nome inganna due volte. La specie non appartiene alla famiglia dei persici ma a quella dei Latidi, e il Nilo è soltanto uno dei circa dieci bacini che occupa per natura — il Senegal, il Niger, il Volta e il Ciad ne avrebbero altrettanto diritto.

Nell’Africa occidentale francofona nessuno dice persico del Nilo. Si dice capitaine, e la parola indica questo pesce sui banchi di Bamako come su quelli di Dakar. È il nome d’uso di una specie che l’Europa conosce, in sostanza, solo in filetti surgelati e sotto il nome di un fiume.