Squalo leuca

Il suo areale

La specie occupa i mari caldi del globo tra quarantadue gradi nord e trentanove gradi sud, e quel limite è termico prima che geografico: verso i poli a fermarla è la temperatura, non un continente.

Quel che invece allarga il suo areale non compare su nessuna carta nautica. Lo squalo leuca risale i fiumi, e vi è segnalato come un normale pesce d’acqua dolce: in Africa occidentale, dal Gambia all’Ogooué, e nel Cuanza in Angola. Anche alcuni laghi rientrano nel suo areale. Un continente che su una carta oceanica sembra vuoto può essere penetrato per centinaia di chilometri dai suoi corsi d’acqua.

Riconoscerlo

Il dorso non porta alcuna cresta tra le due dorsali. La linea mediana resta nuda dall’apice libero della prima pinna fino all’origine della seconda, e questo solo dettaglio scarta già metà degli squali grigi di questa mole.

Il muso fa il resto. È corto, largo, decisamente ottuso: la testa vista dall’alto disegna un triangolo tronco là dove le specie del largo finiscono a punta. L’occhio è piccolo per un animale simile. I denti superiori sono triangolari, larghi alla base, con i margini finemente seghettati. FishBase considera sufficienti questi caratteri — l’assenza di cresta, la testa smussata e quella dentatura a lame di sega non si incontrano insieme altrove nel genere.

La massa completa il ritratto. Il corpo resta fusiforme ma è spesso, i fianchi alti, la sagoma pesante là dove lo squalo pinna nera o lo squalo seta sono slanciati. Le femmine sono più lunghe dei maschi, e un individuo comune arriva a due metri e sessanta.

Nelle acque torbide in cui lo si incontra è d’obbligo una cautela. Altri due squali frequentano quegli estuari e quelle foci, Carcharhinus amboinensis e lo squalo del Gange, Glyphis gangeticus. Un grande selace che risale un fiume non è dunque automaticamente questo, ed è la linea del dorso che va verificata prima di ogni altra cosa.

La riproduzione

La femmina nutre gli embrioni attraverso una placenta vitellina, come un mammifero fa con la propria, e partorisce piccoli di una sessantina di centimetri — la forbice misurata va da cinquantasei a ottantuno. La figliata conta al massimo tredici piccoli, spesso meno, al termine di una gestazione di dieci-undici mesi.

Il calendario segue la latitudine. Al largo della Florida e nel golfo del Messico, come al largo del Sudafrica, le nascite cadono a fine primavera o a inizio estate. Al largo del Nicaragua ci sono femmine gravide tutto l’anno, con un picco primaverile. Ogni popolazione ha dunque la propria stagione, e le date pubblicate altrove non vi si trasferiscono.

Le cicatrici raccontano il resto della storia. Le femmine ne portano spesso, lasciate dai morsi del corteggiamento; i maschi, invece, mostrano di rado segni di scontro tra loro. L’accoppiamento è violento per uno solo dei due partner, e nulla indica che l’accesso alle femmine venga conteso.

La maturità arriva tardi: dai dieci ai quindici anni, tra un metro e sessanta e due metri. Rapportata a una longevità di trentadue anni, è quasi metà dell’esistenza trascorsa prima della prima figliata.

L’acqua che gli serve

Vive in poca acqua. L’intervallo di profondità registrato va da uno a centosessantaquattro metri, ma l’ordinario sta tra uno e trenta. Baie, estuari, delta, lagune costiere, fiumi e laghi: fondali vicini e spesso torbidi.

Gli sono accessibili entrambi gli estremi di salinità. Entra in acqua dolce e frequenta anche baie ipersaline, dove la concentrazione supera quella del mare. Uno squalo marino trattiene urea nel sangue per bilanciare la pressione osmotica dell’ambiente e non svuotarsi della propria acqua. In fiume il congegno si rovescia: l’acqua entra di continuo, e l’animale deve abbassare il carico di urea ed espellere un volume considerevole di urina diluita. Entrambi i regimi costano, e questa specie li alterna, a volte nella stessa giornata.

Lo spostamento va di pari passo. Un individuo copre fino a centottanta chilometri in ventiquattro ore e passa dal dolce al salmastro senza una logica apparente. Gli adulti tengono i dintorni degli estuari e degli apporti d’acqua dolce in mare; i giovani risalgono i fiumi e si ritrovano a centinaia di chilometri dalla costa. Quella nursery fluviale è fuori portata per la maggior parte dei predatori marini, e la cosa vale probabilmente il costo fisiologico del passaggio.

Di cosa si nutre

L’elenco è tanto ampio da diventare significativo: pesci ossei, altri squali, razze, canocchie, granchi, calamari, gasteropodi marini, ricci, carogne di mammiferi, tartarughe marine e all’occasione rifiuti. Niente di tutto questo richiede il mare.

È questo che rende il fiume abitabile. La fisiologia consente il passaggio, la dieta lo rende conveniente: un predatore così poco specializzato trova da mangiare in un’acqua che non contiene nessuna delle sue prede marine abituali. Ricci e gasteropodi mostrano del resto che non si attiene a quel che i suoi denti taglienti sembrerebbero imporre.

Come pescarlo

Qui la questione della sicurezza viene prima di quella della tecnica. La specie è segnalata come potenzialmente pericolosa, probabilmente il più pericoloso degli squali tropicali, ed è regolarmente chiamata in causa negli attacchi. I casi in acqua dolce restano rari: il rischio si concentra dove l’animale caccia, cioè nel basso fondale costiero carico di sospensione, dove la visibilità è cattiva per tutti.

Un fatto gioca a favore del rilascio. Questo squalo è robusto e sopporta la cattività meglio della maggior parte dei grandi selaci. Un pesce combattuto in fretta, tenuto in acqua e slamato senza essere issato ha dunque buone probabilità di ripartire — cosa che non vale per tutte le specie di questa taglia.

Il raggio d’azione comanda la prospezione. Centottanta chilometri al giorno significano che nessun posto ha il suo squalo leuca di casa. Un settore che dà non lo deve a un residente ma a un passaggio: gli apporti d’acqua dolce, le uscite di laguna e le buche di foce concentrano le prede, e l’animale ci passa.

Conservazione

Il ricambio è lento, e lo è a ogni tappa. Dai dieci ai quindici anni prima della prima riproduzione, una gestazione di quasi un anno, tredici piccoli al massimo, trentadue anni di vita: il conto lascia a una femmina una decina di figliate nel migliore dei casi.

Il punto debole sta altrove, nella geografia. I giovani crescono nei fiumi e negli estuari, cioè esattamente nelle acque che si sbarrano, si dragano, si canalizzano e si caricano. Una popolazione può perdere il proprio reclutamento mentre il mare dei suoi adulti resta intatto, e allora il crollo si vede solo un decennio più tardi, quando le classi mancanti sarebbero dovute arrivare a maturità.

Si aggiunge il fatto che dell’animale si vende tutto. La carne va fresca, congelata o affumicata, le pinne alla zuppa, la pelle alla conceria, il fegato all’olio, la carcassa alla farina. Una cattura non cercata resta conveniente da sbarcare, e questo toglie al caso delle catture il suo effetto protettivo. Le esportazioni rientrano nell’appendice II della CITES, che le sottopone a dichiarazione senza porvi un tetto.

Altri nomi

Requin bouledogue in francese, bull shark in inglese, Bullenhai in tedesco, tiburón toro in spagnolo: quattro lingue, un solo animale da tiro, evocato per via della testa. Il portoghese del Brasile è ancora più descrittivo con tubarão-cabeça-chata, la testa piatta. L’italiano, invece, conserva il nome dotto e dice squalo leuca.

L’epiteto leucas rimanda al bianco, cioè al ventre — quel che la specie ha di meno distintivo. Due nomi regionali valgono di più: squalo dello Zambesi in Africa australe, squalo del lago Nicaragua in America centrale. Le popolazioni d’acqua dolce così battezzate sono passate a lungo per specie a sé, finché non si è stabilito che si trattava degli stessi animali, saliti dal mare per il fiume.