Tiburón tigre

Su área de distribución

El área da la vuelta al globo entre los sesenta y dos grados norte y los cuarenta y cuatro grados sur, lo que abarca aguas francamente templadas: Islandia por un lado, Nueva Zelanda por el otro. Las menciones más septentrionales corresponden a incursiones a lo largo de las costas, no a una presencia permanente.

La forma de esa área responde a una contradicción. El animal figura entre los grandes migradores y cruza el océano, pero no es oceánico: sigue ligado a las plataformas continentales e insulares, y sus trayectos en plena agua son tránsitos, no un modo de vida. De ahí su presencia alrededor de islas aisladas, lejísimos de cualquier continente: Revillagigedo, Cocos, las Galápagos, Hawái, Tahití. Cada isla es una plataforma, y basta con que haya una para que se detenga allí.

Reconocerlo

El diente es la pieza maestra y no tiene equivalente. Ancho, en cresta de gallo, groseramente aserrado en todo su margen, con una escotadura profunda en el borde externo y la punta dirigida oblicuamente hacia fuera. No es una cuchilla, es un abrelatas: la escotadura retiene, el aserrado corta, el movimiento de la cabeza hace el resto. Ningún otro tiburón lleva esa dentadura.

El hocico acompaña. Muy corto y muy ancho, redondeado en la punta, su longitud queda claramente por debajo de la anchura de la boca: lo contrario exacto del perfil afilado de los cazadores de altura. Los surcos labiales superiores son largos, más o menos del largo del hocico, y llegan hasta la vertical del borde delantero de los ojos, carácter fácil de comprobar y que no engaña.

Las rayas, en cambio, sí engañan. Verticales, oscuras, acompañadas de manchas rectangulares en los flancos y las aletas, se borran con el crecimiento. Un juvenil es claramente atigrado; un adulto de cinco metros puede no conservar ni rastro. Buscar las bandas en un ejemplar grande lleva a descartarlo por error.

Quedan dos detalles de silueta: los espiráculos son pequeños pero bien visibles, en forma de hendidura, y las quillas caudales son bajas.

La reproducción

Los embriones se desarrollan en el útero sin vínculo placentario con la madre, lo que aísla a la especie dentro de su familia: los demás carcarrínidos alimentan a sus crías mediante una placenta, este no. Cada uno vive de sus reservas.

La camada es considerable —diez a ochenta y dos, con hasta ochenta crías medidas— para recién nacidos de cincuenta y un a ciento cuatro centímetros, por lo general en torno a los sesenta. Un tiburón que nace midiendo un metro apenas tiene depredador desde su primera hora.

La gestación dura trece a dieciséis meses, y el apareamiento ocurre incluso antes de que las hembras grávidas hayan parido. No hay por tanto intervalo de recuperación: la hembra enlaza una gestación con la siguiente. Eso compensa la lentitud del resto, porque la madurez no llega hasta los tres metros —de dos metros diez a tres metros cincuenta según los individuos— con una longevidad de unos cincuenta años.

El agua que necesita

Es un tiburón de borde. Frecuenta los estuarios, las inmediaciones de muelles y espigones en los puertos, los atolones coralinos y las lagunas: sitios donde el agua es turbia, poco profunda y concurrida. Se asocia al fondo más a menudo que a la plena agua, y remonta de buena gana hacia el salobre.

La profundidad habitual va de la superficie a los ciento cuarenta metros, con descensos registrados a trescientos cincuenta en torno a Tahití y hasta ochocientos metros en el extremo. Esa amplitud es la de un animal sin nivel de predilección, que se desplaza allí donde hay algo que comer.

Su actividad es nocturna, y ese solo dato reúne todo lo demás. Un depredador que caza de noche, en un agua cargada, cerca del fondo, en zonas frecuentadas por bañistas y embarcaciones, no identifica lo que se le acerca en las mismas condiciones que un cazador a la vista de plena agua.

De qué se alimenta

La lista de sus presas es la más larga que se haya levantado para un tiburón, y su interés no está en la extensión sino en la falta de lógica. Otros tiburones, rayas, peces óseos, tortugas marinas y tortugas terrestres, mamíferos marinos hasta las marsopas y las ballenas, aves marinas, serpientes marinas, calamares, gasterópodos, crustáceos, detritos. A eso se añaden especies que nada más toca: el pez vaca cornudo y el pez puercoespín, tóxico el uno, acorazado de espinas el otro.

Es la dentadura la que vuelve posible ese menú. Un diente en cresta de gallo, escotado y aserrado, abre un caparazón de tortuga y trocea una carcasa de cetáceo: dos recursos que ningún otro depredador de su talla puede aprovechar. El animal no es omnívoro por curiosidad; lo es porque su herramienta no le prohíbe nada.

El resto de la lista incomoda más. Consume carroña y basura, y los estómagos examinados han entregado latas de conserva, pedazos de metal y sacos de lona. Un depredador que se traga metal no selecciona por el gusto: primero prueba y luego escupe, o no escupe nada.

Cómo pescarlo

Tres hechos gobiernan esta pesca, y el primero es la seguridad. La especie es traumatógena y ocupa el segundo lugar, detrás del gran tiburón blanco, por número de ataques documentados: veintisiete al menos. Frecuenta justamente las aguas donde uno se baña y donde se echa un barco al agua. Una captura traída junto al casco sigue operativa, y su dentadura está hecha para serrar lo que sujeta.

El segundo es la hora. Caza de noche, y eso explica que el cebo vivo se practique después de la caída del día, fondeado o a la deriva, sobre poca profundidad. El chum cobra allí todo su sentido: un animal que consume carroña remonta un rastro de olor mejor que la mayoría de los depredadores, y llega de lejos.

El tercero es la masa, y los récords no concuerdan: de un ejemplar gigante capturado frente a Indochina se anunciaron más de tres toneladas, cifra que nada corrobora y que da la medida de lo que añaden los relatos. Incluso ateniéndose a los valores comprobados, se trata de un animal que no se sube a bordo y que se desanzuela en el agua, a distancia, con una herramienta larga.

Conservación

Las camadas grandes engañan. Ochenta crías por parto dan la imagen de una especie prolífica, cuando el relevo se juega en otras dos cifras: tres metros antes de una primera reproducción, unos cincuenta años de vida. La hembra pasa la mayor parte de su existencia alcanzando la talla en que empieza a contar, y es esa clase la que la pesca extrae primero, porque son los ejemplares grandes los que se buscan.

Su distribución agrava el problema. Estuarios, puertos, lagunas, inmediaciones de atolones: son las aguas más pescadas del planeta, y un tiburón costero no dispone del refugio de altura que tiene una especie oceánica. A eso se añade un comercio que absorbe al animal entero —carne, aletas, piel, aceite de hígado, cartílago y mandíbulas, hasta la harina—: allí una captura no deseada sigue siendo una captura rentable.

Figura, por último, entre las pocas especies a las que su reputación expone a campañas de exterminio. Varias regiones del mundo las han organizado tras algún ataque, señalándolo por su nombre. Esas operaciones extraen adultos, es decir exactamente la fracción de la que depende el relevo, y recaen sobre un animal que además limpia sus aguas de carroña.

Otros nombres

Tiburón tigre en todas las lenguas del catálogo, por las bandas oscuras del juvenil. El nombre describe entonces a un animal joven, y se vuelve inexacto en los ejemplares grandes, donde el dibujo ha desaparecido: un caso bastante raro como para anotarlo.

El epíteto cuvier homenajea a Georges Cuvier. El nombre de género, Galeocerdo, junta dos raíces griegas que designan la comadreja y el zorro, animales con los que los autores antiguos comparaban de buena gana a los tiburones, sin que el parecido salte a la vista.